2024年3月26日
女书
(一)
芸给莲的第一封信
莲妹如晤,
汝出阁转瞬经三日.当日汝回眸依依不舍之景历历在目.汝虽面向汝母,投向余之目光,余又岂会不察?汝喜服之嫣红难掩汝眼中凄楚.余亦知汝于前夜定难以入寐.余亦然.花轿临门,汝别去他乡,别母,别余,情何以堪?虽云两村相距止五十里,世道不宁,何异咫尺天涯?余不久亦将披嫁衣,屇时离汝当更远矣.婚嫁之事,曰:「大喜」,然,你我相分不得相见,何喜之有?身为女子命皆苦.人生大事皆不得由己,嫁杏皆以家族之获利若干为依归,吾等何异于牛马?如你我生为男子,我等可共发奋寒窗之下搏取功名.如你我其中一人为男子,当娶另一人为妻为妾.如此,你我可终生相伴矣.缺汝之生,生不如死.余曾远睹未来夫婿之容,彼似已年近花甲.余对此却不介怀.即使彼貌比潘安,富甲天下,又或老贫而丑又如何?无汝在余左右,总是了无生趣.余渡日唯以思汝之念寄托浮云,盼其转告汝余念之万一.所幸者,你我皆习「女书」,可藉此互诉心曲而不为家中男子所悉.若非如此,但恐即能互通鱼尺,亦不敢尽倾心曲也.汝务需保守「女书」之秘,勿语汝夫.此乃我等于此世间赖以得一扇互通心曲之明窗也.
余将日夕企盼来书,且于汝送来之物处细心寻觅废纸间之片言只语.
芸顿首
(二)
莲之回信
芸姊如晤,
拜读姊来信际,妹泪流覆脸.姊于包裹米饼之纸上以「女书」留言,诚慧也.姊勿疑.妹当严守吾等姊妹间之密.远嫁后之事,妹亦不欲多言.与一称之为「夫」,实平生素未谋面男子同床共枕,毋异于身心之强暴.对彼而言,妹之容,妹之知书,妹之粗通文墨,乃至女红手艺皆为不屑一顾之物.彼娶妹过门,唯替其生子以传宗.而每每床笫之时,妹于受凌辱间唯暗咒所生者皆女子.然及后妹亦悔矣.如所生皆女,其命运如我待同悲,何酷也?妹当朝祈晚祷,望姊嫁得如意郎君.
妹身处异乡,所藉以慰者唯追忆旧日与姊共渡之时光.当时日夕相对,于纱帐中或相拥而眠,何幸也.此亦今日唯一可令妹破涕一笑之事.
姊切要多来信.姊之女书乃妹唯一生趣.
莲顿首.
(三).
芸致莲第二封信:
莲妹如晤,
拜读来函,余饮泣不禁,一则以得聆汝音而喜,二乃因悉汝之处境而悲.自上月始,余亦为人妾已.所归之人确已逾花甲之年.余亦无怨.况余之于彼,毋宁新置之玩物,亵玩既腻则置诸一旁如弃履.此更合余心意.于众人面前,余当强作欢颜,又因余不拟争宠于众妻妾之间,故亦不遭他人所妒,可于静处思汝.此际余所穿者,乃当日汝亲手缝制绣有双鱼畅游于莲池之肚兜.汝曾言:此双鱼乃你我也.此亦你我之间私秘,盖他人当把双鱼拟作一男一女.汝可放心,彼若至,余当绝不会穿此物在身免为其亵污..
余亦拜读汝诗.汝真具咏絮之才也.余少学,只粗通文墨,远不及汝.余能与汝相交成莫若,何幸也?
余本欲勤于书信,又恐惹人口实,反而不妙.在此间无人懂晓「女书」,你我需确保此秘不外传.非但为你我之故,亦为吾等乡中姊妹之仅有福祉.
余当日夕思念汝,并以默诵汝诗以慰寂聊.
芸叩首
(四)莲给芸的信